ВОЕННЫЙ инженер Николай Смирнов завоевал авторитет не как архитектор, а как специалист по производству строительных работ. В его послужном списке — сооружение по проектам разных зодчих Пальмовой оранжереи Ботанического сада и Химической лаборатории Университета, Московского купеческого банка на Невском, Великокняжеской усыпальницы в Петропавловской крепости и перестройки Мариинского театра и Таврического дворца.
Кроме того, он был владельцем Василеостровской центральной электрической станции, устроенной на его собственном участке по 12-й линии, 15 158. Н. В. Смирнову принадлежал и соседний участок (№ 17), где еще в 1890 г. он построил свой двухэтажный особняк. В 1908 г. электростанцию перевезли в Ростов-на-Дону, и на этом месте Смирнов возвел шестиэтажный доходный дом 1б°. Вытянутый в глубину прямоугольный участок полностью обстроен по периметру, а поперечный флигель делит пространство на два тесных и мрачных двора.
Плоский фасад без выступов и сильных членений прочерчен монотонными рядами простых прямоугольных окон и поделен на четыре яруса, границы которых проходят не по линиям междуэтажных перекрытий, а по нижним отметкам окон. Но совершенно элементарная структура преображена благодаря добротной каменной облицовке в декоративно насыщенную рельефную композицию. «Живая» наковка гранита порождает трепетную вибрацию светотени. Осязаемая игра фактур сочетается с рафинированной проработкой деталей. Умелое использование долговечных материалов, заменивших штукатурную «косметику», не только гарантировало полную сохранность оригинальной отделки, но и явилось залогом подлинного эстетизма.
Почти весь фасад выложен мелкими разномодульными кусками розово-серого гранита. Сплошная облицовка из камня была сравнительно редким, но уже не новым приемом в практике петербургского модерна. Ранее ее применил К. К. Шмидт в здании ювелирной фирмы К. Г. Фаберже (1899-1900, Б. Морская ул., 24), затем — П. Ф. Алешин в доме Ф. Г. Бажанова (1907-1909, ул. Марата, 72), Л. Н. Бенуа и М. М. Перетяткович для Французской католической церкви (1903- 1909, Ковенский пер., 7), к строительству которого был причастен и Н. В. Смирнов. Среди доходных домов выделяется дом А. Э. Мейснера, построенный А. И. Стюнкелем в 1903-1904 гг. (Ждановская наб., 9). Его цокольный этаж закован серым гранитом, а основная часть фасада обработана гранитной щепой. В доме Смирнова сильнее выражена иррегулярность мозаичной кладки; тем самым подчеркнута натуральная красота камня, подобранного вроде бы и не по чертежу архитектора, а сложенного стихийно. Природное начало смело обыграно вкраплениями желтоватого известняка, гирляндами и обводами филенок из необработанных мелких валунов и гальки.
Гранитная поверхность неожиданно прерывается на уровне пятого этажа поясом охристого кирпича, который зрительно разрывает каменную стену и вместе с тем оттеняет своей более легкой полосой весомую фактурность камня. Этот пояс окаймлен зеленым кирпичом, заполняющим и овальные фигуры.
В центре среднего яруса, охватывающего третий и четвертый этажи, помещен четырехпилястровый портик. Лишенный антаблемента, он воспринимается как аппликация. Пилястры из плит путиловского известняка не имеют баз, а над капителями словно выдолблены в каменном массиве глубокие впадины, заключающие в себе миниатюрные рельефные фигурки девушек. Стилизованная ордерная композиция, далекая от каноничных схем, дополнена гирляндами, венками и вазонами.
В трактовке фасада удивительным образом переплетаются наивность и изощренность, смелая раскованность и трогательная курьезность. Видимо, эти качества — результат творчества именно военного инженера (а не архитектора-художника), проявление периферийного, «маргинального» варианта нового стиля. При этом Смирнов своеобразно трактовал уроки «северного» модерна и пошел дальше лидеров этого направления в раскрытии «правды» материала, использовав камень в его нетронутом, природном состоянии. В то же время он откликнулся и на классицистические веяния, перефразировав сакраментальную тему портика на грани гротеска, быть может, ненарочитого.
Годом раньше на той же 12-й линии (№ 53) Смирнов построил еще нова H0124S один собственный доходный дом161. Структура семиэтажного здания лыныы, 53 с нерасчлененной плоскостью стены, равномерно перфорированной простыми окнами, столь же примитивна. Весь эффект заключен в поли- хромной кирпичной облицовке, ярким ковром устилающей поверхность фасада. Курьезными аллюзиями на мотивы исторических стилей служат схематичные деформированные сандрики, гигантский средний фронтон и боковые щипцы, образующие динамично изломанный зубчатый контур фасада.
